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Vagi per endavant que no m’agraden els pròlegs que expliquen fil per randa la 
tesi del llibre que encapçalen. Crec que s’ha de deixar lliure el lector per seguir 
el joc que proposa l’autor, més encara si el llibre està tan ben construït com 
aquest, en què cada capítol aprofundeix l’anterior i anuncia el posterior, sumant 
noves evidències a una tesi que esdevé irrefutable. Dit molt breu, la tesi afirma 
que la sardana és una pervivència —codificada fa quatre dies— d’una genèrica 
dansa ritual arcaica que ens remet a un món que fins ara no hem mirat prou. El 
llibre ho explica tan bé que no cal dir res més. Ara bé, aquest món és l’arrel de 
la Catalunya actual —som això— i tot plegat fa gairebé inevitable que la 
innocent sardana sigui, en efecte, la dansa nacional catalana. 
 
Sí que hi puc afegir una reflexió general de context, que em porta a velles 
lectures de joventut, amb les quals pretenia rastrejar el canvi de paradigma que 
representa la religió cristiana quan esdevé pensament hegemònic, tot sepultant 
els vells corrents de saviesa que —i és una dada que cal retenir— estaven molt 
presents a Catalunya, potser més presents que en altres llocs. Aquest procés 
comença a manifestar-se molt aviat, però pren signes de ser una estratègia 
planificada a partir del segle XIV. No és casual, perquè aleshores l’Església, que 
havia estat una força civilitzadora, amable, a través dels monestirs benedictins, 
comença una dura disputa del poder amb reis i emperadors. Qui manava per 
sobre de qui. El papa té vocació totalitzadora: vol regir l’esperit de la gent, dels 
pobles que tutela, però també la política —el poder temporal. Això requereix un 
esforç de coherència i un poder assentat fermament en l’aquiescència popular. 
 
És el moment que l’Església codifica el dogma, un procés que culminarà si fa 
no fa en el concili de Trento, que és una resposta al cisma protestant. En 
definitiva, un procés que estableix la jerarquia, que posa ordre al món que 
domina. Amb la particularitat que estem parlant de poblacions rurals, 
analfabetes, de mentalitat màgica: gent pagana. L’Església, de la mà de Tomàs 
d’Aquino, defineix aquest garbuix com a «culte desordenat a Déu» i mira 
d’endreçar la casa. No és un procés fàcil, ni ràpid ni incruent. Ans al contrari, no 
va ser cap broma, perquè l’Església fa una partició d’aigües estricta entre allò 
que es pot acceptar i allò que no, i comença a perseguir el que no és correcte. 
Ho fa a cop de decret —sinodals—, que han estat recollides per la història. 
Però esborra un món. Un món arcaic, consistent, organitzat, amb alguns 
elements predominants: un cert matriarcat —o, si voleu, una societat 
ginocèntrica— basat en la fascinació per la fecunditat; el contacte íntim amb la 
natura i, per tant, amb els llocs tel·lúrics; els rituals iniciàtics; la saviesa 
simbòlica que donava als iniciats una capacitat transcendent. 
 



El catolicisme ortodox i endreçat ho esborra, tot això. «L’antic món ha 
desaparegut completament», escriu l’etnògraf català Cels Gomis quan intenta 
entendre qui són les bruixes. La desaparició ha estat, de fet, un procés de 
substitució: no s’acaba de trencar amb la sensibilitat de la gent que es vol 
incorporar al culte correcte. El que fa l’Església és blanquejar el culte pagà 
apropiant-se de símbols, rituals i llocs sagrats, per reconvertir-los al nou 
significat exotèric —és a dir, comprensible sense iniciació— perquè ara hi ha 
uns intermediaris amb el diví que ens ho expliquen tot: els sacerdots. S’elimina 
el component mistèric i s’estableix la jerarquia, els qui en saben i els qui hi 
creuen. S’elimina el món femení i els seus valors —que havien perdurat en la 
frustrada cultura dels trobadors!— i se’l reemplaça pel món masculí de poder, 
guerra i riquesa material. Allò que persisteix es desactiva, se li esborra el 
significat. L’exemple més clar és la reconversió del solstici d’hivern en el Nadal, 
l’adveniment del déu cristià. I, tal com ens explica Bilbeny, entre tantes altres 
coses que ens explica, en aquest procés s’intenta eliminar la sardana com a 
dansa ritual. Entenguem-nos: no és que el món pagà ballés La santa espina; és 
que ballaven en cercle com es feia, d’altra banda, arreu, perquè el cercle és la 
figura protectora, perquè fa comunitat, perquè es donen les mans. Però d’aquí 
ve la sardana que coneixem: prou que ens demostra Bilbeny que eren els 
mateixos instruments i compassos!  
 
Diu Salvador Espriu en un poemet deliciós: «Pel baptisme, cristià; / pels sentits, 
pilloc pagà; per la pega, català». Una síntesi identitària perfecta. Perquè si bé 
l’Església talla la connexió amb la tradició —és important tenir-ho en compte 
mentre llegim aquest llibre—, el substratum pagà perdura, i perdura com ho fan 
les cultures oprimides, canviant de signe i folkloritzant-se, és a dir, ocultant el 
significat veritable darrere d’una aparença banal (aquest és el destí corrent de 
les cultures que tenen un Estat en contra). Contes, rondalles, jocs infantils, 
sardanes. El món pagà és darrere de tot plegat i va persistir fins fa no res en 
l’imaginari de la població rural. Baltasar Porcel, que de petit anava a casa de la 
padrina en una Mallorca interior que devia assemblar-se molt a la del neolític, 
recull i explica aquesta cultura primitiva i primigènia que s’expressava a través 
de la por. Les bubotes, les ànimes, el boc cabró, els follets. Una por que ve de 
la ignorància, del 
 món dels iniciats, i també perquè aquesta por ha estat induïda per l’Església, 
que ha catalogat aquest món com a «regne del Mal».  
 
I així arribem al tema de les bruixes. Les bruixes, ara ho reconeix tothom, eren 
dones sàvies. Dones que exercien funcions benèfiques mitjançant una 
medicina ancestral orientada bàsicament a atendre les qüestions femenines, 
per entendre’ns, ginecològiques. Però que alhora tenien capacitat per guarir 
homes i bèsties i, per extensió, fer encanteris de protecció, inducció o càstig. I 
d’aquí que l’imaginari popular els donés també poder de fer mal: malmetre 
collites, concitar tempestes, escampar malures. Hi ha una realitat i al voltant es 
teixeix una por o una reverència, feta d’experiència directa però també de 
xafarderia. A l’altra banda d’això, els homes, i només ells, tenien la facultat 
d’estudiar medicina, una medicina sovint inútil, però no deixava de ser una 
emanació del poder que exercien en la societat. El mag era home, la bruixa era 
dona. Paracels, que reunia diversos sabers, entre ells l’alquímic, confessava 
que tot el que sabia de medicina ho havia après de dones del camp d’una certa 



edat. Les dones transmetien aquesta tradició a altres dones. Hi havia un 
equilibri. 
 
Tot funcionava més o menys bé fins que es produeix aquest procés de 
suplantació cristiana sobre el paganisme i es comencen a tensar els límits del 
que està permès. No només neixen les llegendes contra aquests sabers 
desordenats, sinó que a la llarga es desplega una operació d’extermini 
absolutament histèrica, d’abast europeu i vinguda de terres protestants, que 
són les més intolerants. És el famós Malleus maleficarum d’Sprenger i Kramer, 
dos dominics que instrueixen una generació d’inquisidors en l’art de descobrir 
bruixes i cremar-les (bé, les cremava el poder civil, l’Església no s’embrutava 
les mans). És també una disputa de poder, les ramificacions de la qual encara 
no hem escatit del tot, perquè hi ha un perímetre nacional de les persecucions, 
que té a veure amb la profunditat de l’arrel pagana però no sabem si hi ha 
alguna cosa més: Euskadi, Catalunya, Escòcia… A Galícia les bruixes són 
perdonades. 
 
En tot cas, la persecució sistemàtica contribueix a embolicar la troca perquè 
estableix, a través d’uns interrogatoris molt pautats, un imaginari bruixeril que 
no té res a veure amb la realitat. Que és una mirada des de fora. La bruixa que 
va al sàbat —a Catalunya són «juntes»— muntada en una escombra i que 
copula amb el dimoni encarnat en un boc. Una dona vella i lletja, vestida de 
negre, voltada d’objectes de tradició lunar: el gat, el gripau. Una dona que fa el 
mal, que segresta criatures per fer ungüents i sortilegis. Etcètera. És una 
interpretació histèrica (ho torno a dir) de rituals que no es comprenen, que són 
altament simbòlics i que en molts casos són producte d’al·lucinògens. Les 
bruixes dominen herbes i ungüents, poden experimentar transports psíquics a 
voluntat, els famosos vols són això, però com ho tradueix l’inquisidor?  
 
Quan t’estan torturant, acabes dient el que el torturador vol sentir. Es 
condemna les dones per pertànyer a un món que no ha existit mai. Fins que un 
inquisidor racional, de nom Salazar, talla la bogeria. Però el mal ja està fet: com 
sempre que hi ha una possibilitat de ser escoltat per l’autoritat, la delació —per 
sospites sinceres o per venjances personals— ha devastat el món rural. I, com 
apunta una historiadora del tema, Isabel Pérez Molina, en el procés es perd 
coneixement, perquè ara sí que les bruixes que resten en peu seran un fet 
residual i en la majoria de casos contaminades per les característiques que 
se’ls atribueixen, és a dir, ara estan irremissiblement allunyades del món pagà i 
les seves deïtats i ja creuen en el dimoni cristià com a senyor del prat del boc. 
El drama és que, imposats per l’autoritat, els homes doctes comencen a 
ocupar-se dels parts, sense rentar-se les mans, i les dones comencen a morir a 
dojo. Un coneixement perdut, diu la historiadora, que no hem tornat a recuperar 
mai del tot. 
 
Doncs bé, acabem. Quan Joan Maragall vol establir les «mares de l’ànima 
catalana», cap al 1907, va a buscar-la en personatges d’aquest món perdut: 
Joan Garí, el comte Arnau, Serrallonga (no és sobrer afegir que la persecució 
de les bruixes es correspon en el temps amb la saga tràgica dels bandolers: 
l’oclusió dels marges de la societat). Què fa Jordi Bilbeny amb tot això? Què 
ens proposa? Bilbeny combina molt bé prudència acadèmica i gosadia 



intel·lectual, i aquí s’aplica a restituir una història que només podem entreveure 
a través de la llegenda, la toponímia i, com hem vist, la intuïció dels poetes. 
Bilbeny no s’inventa res, ni es deixa temptar per la conjectura. Mai no havíem 
tingut davant dels ulls tanta informació, tan ben documentada, tan ben 
entrellaçada. Aquest historiador heterodox sistematitza l’aportació clàssica 
sobre el tema —Michelet, Caro Baroja, Gomis, Joan Amades— i la confronta 
amb un estol de nous contributors per reconstruir el món pagà català, el món 
arcaic, el món precristià. Ho fa corregint la mirada que ho havia malentès tot, 
trobant-li noves ressonàncies. Vull dir que ho torna a interpretar, per fer llum 
sobre una realitat que teníem al davant però que no miràvem prou. I les 
conclusions i demostracions tenen un abast totalitzador —Bilbeny torna a 
capgirar la història— i són, és clar, enlluernadores.  
 
Com sempre que Bilbeny s’hi posa, emergeix una veritat oculta darrere de la 
falsa veritat oficial. Li hem d’agrair la constància a fer-se preguntes, a proposar-
nos-les, a trobar les respostes. A construir una Catalunya diferent. En aquest 
cas, prenent la sardana com a excusa per portar-nos a l’arrel, des d’una 
«reverència profunda a la sacralitat, al Més Enllà». Gran funció per a aquell 
jovenet ballador de sardanes als aplecs del Maresme! Una tradició que es 
renova, un horitzó obert. Una refundació. 
 
 
 
La sardana i la religió de les bruixes és un projecte de Jordi Bilbeny. Si voleu 
contribuir al micromecenatge de l’obra, ho podeu fer a la pàgina web 
http://www.inh.cat/micromecenatge/Llibre-La-sardana-i-la-religio-de-les-bruixes 
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